9歳の頃、父親に連れられて名古屋の親戚の家へ行った時のこと。

わたしにとって初めて会う親戚だ。

事前に父親から、男の子がいるから一緒に遊んでもらいなさいと言われていた。

父と親戚のおじさん達が食卓テーブルでお酒を飲みながら、会話を弾ませている中、わたしは隣の居間でひとり退屈していた。

そこにギシギシと階段を下りてくる音がした。

襖が開き、わたしと同じくらいの男の子が顔を出した。

だが、その子はわたしを認めた後、襖を閉めて2階へと戻っていった。

『恥ずかしがり屋さんか』

わたしはその場に大の字になって時間を潰していると、そんなわたしを見たおじさんが2階に向かって

「おーい、○○が暇そうにしとる。遊んでやれ」

と声を掛けた。

ドタドタと階段を駆け下り、襖が開いて姿を見せたのは、大学生ぐらいの大柄な男子だった。

帰りに父親に聞いた。

「あの家、もうひとり男の子いるよね？」

「いや、一人っ子だよ」

文章：百百太郎

画像提供元　https://visualhunt.com/f7/photo/50017651406/f17a14f8f1/